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In deze werkbundel een selectie gedichten uit de genomineerde bundels. 
Elke dichter wordt geïntroduceerd met een korte biografie. Daarna volgen de 
geselecteerde gedichten.  
Per dichter zijn er schrijfopdrachten gemaakt door de poëziedocenten Jos van Hest, 
Jacques Brooijmans, Ineke Holzhaus en Ilonka Verdurmen. Deze zijn opgeslagen in 
een apart bestand met verschillende opdrachten per dichter. 
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PAUL DEMETS 

  
 
Waarom zijn we niet tot meer bereid, hoewel we weten dat de natuur, het milieu en 
het klimaat onder druk staan, de verstedelijking steeds toeneemt en het platteland 
verdwijnt? Omdat we ons superieur voelen? Mens, dier en ding zijn nauwer met 
elkaar verweven dan we willen toegeven. In De hazenklager gaat het 
antropocentrisme op de schop. In deze bundel probeert Paul Demets opnieuw 
voeling te krijgen met de natuur en de nabije omgeving. Vier jaar lang sloeg hij als 
plattelandsdichter binnenwegen in, observeerde hij planten en dieren en praatte hij 
met de mensen die zijn pad kruisten. Maar de interactie tussen mens, milieu en 
samenleving is complex. De hazenklager is een pleidooi voor het aanvaarden van 
vreemdheid en ambiguïteit. 
 

Paul Demets (1966) is dichter, poëzierecensent voor De Standaard, 
Awater en Poëziekrant. Hij debuteerde in 1999 met de poëziebundel De 
papegaaienziekte (Meulenhoff), waarvoor hij genomineerd werd voor de 
C.Buddingh’prijs 1999 en in 2001 de Prijs voor Letterkunde van de Provincie Oost-
Vlaanderen ontving. Voor zijn alom geprezen bundel De bloedplek (2011) ontving hij 
de Herman de Coninckprijs, zowel van de jury als van het publiek. In 2018 
publiceerde hij De klaverknoop, dat genomineerd werd voor de Herman de 
Coninckprijs en de Paul Snoekprijs. Met De hazenklager rondt hij zijn aanstelling als 
plattelandsdichter van de provincie Oost-Vlaanderen (2016-2019) af. 
 
Johan Reijmerink in Meander over ‘De Hazenklager’ (8 mei 2020): 
Opgegroeid op het Vlaamse platteland heeft Paul Demets zich als dichter altijd een 
stedendenker, buitenstaander en waarnemer gevoeld van wat zich daar afspeelde. Hij 
kwam er bijvoorbeeld al jong achter dat hij het niet over zijn hart kon verkrijgen om 
dieren te slachten en ze daarna te consumeren. De huiver en eerbied voor alles wat 
leeft, groeit en bloeit in de natuur, is hem al vroeg in zijn bewustzijn gekropen. (…) 
Voor mij is dit een beeldrijk tijdsdocument over een geteisterde aarde. 
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PAUL DEMETS – DE HAZENKLAGER 
 
Een ‘hazenklager’ is een klein blaasinstrument dat door jagers gebruikt wordt om 
vossen te lokken. Het maakt het geluid van een gewonde haas. 
 
De cyclus ‘Liminaliteit’ bevat verwijzingen naar kinderspelletjes en kinderliedjes, 
zoals ‘Witte zwanen, zwarte zwanen’ en ‘Tussen vuur en vlam’. ‘Tohoewabohoe’ is 
Hebreeuws voor ‘woest en ledig’. Liminaliteit is een overgangsfase die een individu 
toegang verleent tot een positie in de samenleving. 
 
LIMINALITEIT 
 
Il faut voir comme chacun, à tout âge, dans les plus petites choses comme dans les plus 
grandes épreuves, se cherche un territoire. 
 
Men moet zien dat iedereen, op elke leeftijd, zowel in de kleinste dingen als in de 
allergrootste beproevingen, een territorium voor zichzelf zoekt. 
 
Gilles Deleuze en Felix Guattari 

 
4. 
 
Hij die boswachter was, wees aan wie van ons op de gang 
moest staan. Die was menseneter. Voor dood lagen we 
door elkaar op de grond. Hij gromde toen hij in de deuropening 
 
verscheen. Onzeker waren we over wat komen zou 
en bleven daar, verstomd. Hij liep van de een 
naar de ander en probeerde ons weer in beweging te krijgen. 
 
Zodra hij leven bespeurde, werden we zijn prooi. En stonden zelf op 
als menseneter. We beten toe om niet gegeten te worden. 
Eerst vertrokken onze monden. In onze ogen verscheen een ander licht. 
 
We roken elkaars oksels. We kregen een harde kaaklijn. 
Toen verloren we ons gezicht. Waar was de boswachter gebleven? 
Niets dan menseneters vulden de kamer op het eind. 
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PAUL DEMETS – DE HAZENKLAGER 
 
5. 
Verbonden met de grond hoorden we te zijn. We kropen 
op handen en knieën. Stilte verduisterde het lokaal. 
Ergens lag een gebrande kurk. Vond je die, werd je boer 
 
om de anderen als dieren te merken. Je tastte 
of iemand zich schuilhield tussen de uitgestrooide  
dingen. Je speurde en rook de kuddegeest. 
 
Je zocht naar het beest dat het best bij je paste. 
Je hoorde alleen zuchten, leidingwater in buizen zingen. 
Dan ontbond zich de groep, maar bleef rond je draaien 
 
als een tollend wiel. Hoe langer je hier bleef, hoe meer de plek 
je brandmerkte. Geen huid gaf zich aan je bloot. 
De rollen draaiden om toen de kurk uit je handen viel. 
 
ZOÖNOSE 
 

7. 
 

Daar, wijs je, is de broedplaats van de vogels. Zwart 
zijn ze, ze ruiken naar verkoold hout. Ze lijken 
 
als roetvegen in de lucht getekend. Er wordt hier 
aas doorgegeven, soms geschreeuwd. Langzaam 
 
ga je op in de natuur, gevaarlijk gezelschap. 
De velden verdampen. De vogels hijgen in de hitte. 
 
Aan dorre takken horen we hen hun snavels slijpen. 
Zien ze hoe je je traag voortbeweegt en zijn zij het 
 
die je nu met hun kraalogen belagen, duizelt het je, 
zie je overal zwarte vlekken in de lucht? 
 
De velden zijn een vangkooi geworden, een holte 
waarin je vlucht. De wonde gapend onder hun bekken. 
 
Het knaagt dat je opgaat in mijn woorden. Ik zit me 
te verbijten dat ik je niet eerder hoorde.   
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ENCULTURATIE 
 

Le moi est ce dans quoi le sujet ne peut se reconnaître d’abord qu’en s’aliénant. 
Het ik is datgene waarin het subject zich kan herkennen voor zich ervan te vervreemden. 
Jacques Lacan 

 
4. 
 
‘De grond wordt heet. We kunnen hier niet lang meer staan.’ 
De kring sloot zich. Van oor tot oor fluisterden we 
de zinnen. We hadden, dachten we, geen geheimen. 
Vraagtekens waren uitgesproken. Onze oren gloeiden. 
 
We zagen hoe langzaam in de familiekring de woorden 
rondgingen en groeiden. Buiten op het veld hijgden raven. 
Iedereen leek iets anders te zeggen. Mijn beurt kwam, merkte ik 
aan de adem van mijn buur. Ik zou de zinnen moeten herhalen. 
 
Ik kreeg het warm en sprak. Ze keken als achter glas. 
Niemand die me hoorde. Alles verschoof, verslapte. 
De kamermuren leken om te vallen. 
mijn tong schroeide zich aan de woorden. 
 
 
5. 
 
Ik keek door het sleutelgat als naar een natuurtafereel. 
Een ijsvogel zien is niets anders dan een vlek observeren 
die in een ooghoek fladdert, zich samenbalt, had het prentenboek 
me geleerd. Door haar in een oogwenk op de rug te bekijken, 
 
dacht ik het groen dat ze door het raam zag te begrijpen. 
Was het een godsoog dat ons beiden in de gaten hield? 
Ik werd iemand doordat ik door haar werd bekeken. 
Wat trok haar aan? Ze maakte zich klaar in het zwart. 
 
Ik kon niet zien waarover haar hand gleed. Ze maakte 
haar haren nat, kamde. En keek. Iets leek door de kamer 
te vliegen en stolde. Tussen ons gaapte het sleutelgat. 
Ze stond op de drempel, opvallend goed gekleed. 
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6. 
 
Hij hield woord en het woord was hij. Alle kennis, 
zei hij, komt uit ervaring. Ik moest toekijken 
naar mijn vaders vader. Aan de betonpaal 
de haas die hij in het halfhoge gras 
 
getroffen had. Zijn oren gevallen bladeren. 
De poten in de lucht, alsof hij bad. 
Zijn spieren membranen die nog leken na te trillen. 
Zijn vacht een jas die snel werd opengeritst. 
 
Uit de buik hing een paternoster, nat en bruin. 
Hij trok de vacht recht naar beneden. Rond 
de poten liet hij nog wat, kousen tot de kuit. 
Het woord was vlees geworden. Ik  werd 
meer dier dan mens. En braakte het uit. 
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PAUL DEMETS – DE HAZENKLAGER 

DIFFUSIE 

Diffusie is het proces van geografische verbreiding van cultuurelementen. 

3. 

Schedeltjes zijn het, zeg je, en je wrijft de noten schoon. 
Ik zie ze in je jaszak verdwijnen. Je gezicht licht op 
en maakt je meer aanwezig. Je toont hoe hoog 
 
de boom werd ontschorst. Er zijn redenen om thuis 
te komen en daar niet te kunnen blijven. Het veld 
is een huis waarvan de ramen openwaaien. We kiezen 
 
het hazenpad, kennen de houtkanten die de akkers 
in kamers verdelen. We zoeken een plaats midden 
in het veld en wachten op de schemer. In onze tas 
 
wordt de locatie bepaald en de weg aangeven. 
Maar we leven plaatsgebonden. Er vallen noten uit je jas. 
We blijven blind voor wat we hebben gevonden. 
 
In de verte weerklinkt de kreet van de hazenklager. 
Kwesties blijven op de vlakte. Dat het zoekt 
wie we zijn. Wie de prooi is, wie de jager. 
 
  



9 
 

MUTATIE 
 
We are facing an existential crisis. 
Greta Thunberg 
 
1. 
 
Het verbranden van loof op de akker, 
het traag optrekken van de rook 
als had de lucht moeite met inhaleren. 
 
En jij kwam je lichaam niet uit. 
 
Je keek, maar de spiegel was beslagen. 
Zijn de dieren op hun hoede, 
katten die, wanneer iets hen doet opschrikken, 
 
in hun slaap de oren spitsen? 
Je lag uren op de bank en zag op het scherm 
ijsschotsen loom worden en drijven. 
 
Was je daarvoor aan het bloeden? 
 
5. 
 
November kamt de bomen. 
 
Vang jij hun wind? Beeld je je in hoe 
het vee uit de weiden ontsnapt en rustig 
tussen de graven staat te grazen, 
 
trappend op wat verging? 
Je bent niet mak, niet tam. 
Zo verschijn je achter het raam. 
 
Je keert naar huis terug, naar je huid. 
In je gezicht laait de woede op, 
in je handen snijdt de kou kloven. 
 
Ons huis staat in brand en we willen het niet geloven. 
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MATTIJS  DERAEDT 

 
 
Mattijs Deraedt (1993, Kortrijk) is dichter en poëzieredacteur bij het literaire 
tijdschrift Kluger Hans. In 2020 bracht hij zijn debuutbundel De schaduw van wat zo 
graag in de zon was blijven staan uit bij Poëziecentrum. Hij studeerde Schrijven aan 
het RITCS en publiceerde onder meer in Het Liegend Konijn, De Revisor, Deus Ex 
Machina, Poëziekrant en Tirade. Naast zijn literaire activiteiten is Mattijs zanger en 
tekstschrijver bij WLAZLO. 
 

Over ‘De schaduw van wat zo graag in de zon was blijven staan’: Vandaag is de man 
niet meer wat hij geweest is. Zijn privileges worden terecht ter discussie gesteld, zijn 
machtsmisbruik aangekaart. Alles wijst erop dat hij zichzelf opnieuw moet uitvinden 
en toch blijft het verdacht stil in zijn bastion. Want wat kan je zeggen wanneer je 
geleerd hebt om te zwijgen over je zwaktes? 

In zijn poëziedebuut De schaduw van wat zo graag in de zon was blijven staan gaat 
Mattijs Deraedt op zoek naar zijn plaats in de wereld als jonge man. Van het 
platteland naar de stad, in de liefde en in de rouw. Telkens in een heldere taal, 
waarmee hij barsten probeert te slaan in het mannelijke pantser. 

'Ik hou van poëzie waarin de dichter op sobere wijze dingen vaststelt die je liever 
niet geweten had, maar waarvan je bij eerste lezing al voelt dat je er niet omheen 
kunt. Mattijs Deraedt is hofleverancier van zulke zinnen. De schaduw van wat zo 
graag in de zon was blijven staan is misschien wel het sterkste debuut van vorig 
jaar. Bewondering op het eerste gezicht.' - Ingmar Heytze 

 

  

https://www.klugerhans.net/
http://wlazloband.com/
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MATTIJS DERAEDT – De schaduw van wat zo graag in de zon was blijven staan 

 
 
 
MOORSELE II 
 
We klommen de speeltuin in 
en keken naar het onweer. 
Hoe een delta van licht door de hemel schoot 
en de regen de kleur uit het gras spoelde. 
 
Bij elke donderslag schoven mijn broers 
dichter tegen de splinters aan 
en ik lachte als een gek in een tekenfilm. 
 
’s Nachts verzon ik beelden om de dood 
tastbaar te maken, zoals een zwart lint dat stolt in je keel. 
Ze overmeesterden me een voor een, moeiteloos. 
 
Nu nog kan het me overvallen 
op een zomernamiddag in de wagen, 
gitaar op de achterbank, 
hoewel ik eigenlijk beter weet. 
 
Er zijn geen miljoenen jaren 
van uitgestrekt niets na je laatste adem. 
 
Er is alleen schaduw van wat 
zo graag in de zon was blijven staan.  
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VORST 
 
Ik werd geboren met een gat in mijn borst. 
Ik had nooit gedacht dat jouw hoofd erin zou passen. 
 
In het zwembad riepen de Franse jongens me na: 
‘Hé meneer, hoe is dat gebeurd?’ 
en ik vertelde hen verhalen over gevechten 
die verkeerd waren afgelopen. 
Ze lachten: ‘Non non, maintenant la vérité’ 
en wierpen zich en masse in de glijbaan. 
 
Ik spoel de stukjes gamba door de afvoer. 
De vliegen op de rand van de pan zuigen zichzelf vol met saus 
en zweven vuurrood door de woonkamer. 
 
Een keer zei iemand dat ik gehandicapt was, 
tijdens zakdoekje leggen op een hete zomerdag. 
De enige andere jongen die zo genoemd werd, zat in een rolstoel. 
Maar ik had nog samen met hem over de speelplaats gelopen, 
ik had nog samen met hem meisjes gevangen 
en ze tegen het houten hek geduwd, 
tot de splinters in hun vel sprongen. 
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MATTIJS DERAEDT – De schaduw van wat zo graag in de zon was blijven staan 
 
SNEEUWSTORM 
 

In de luchthaven zag ik 
mijn naam op het bord in je handen. 
Maar jij herkende mijn gezicht niet meer. 
 

We baanden ons een weg door een sneeuwstorm, 
onze lichamen hard en grijs als een koude oorlog. 
 

‘s Ochtends zouden we wakker worden 
van de kraaien in het witte gras 
en de kinderen zouden blokkenhuizen 
bouwen in de straat. 
 

Je hebt het me verteld. 
 

* 
 

JE LAATSTE BOD 
 

De dag dat je stierf 
hing er een blauwe mist in mijn borst. 
 

Ik herinner me hoe je me vroeg 
om de zwarte gaten in je plafond te sluiten 
met mijn lange armen. 
 

Toen we van het pad afgingen, 
zagen we een hert tussen de bomen flitsen. 
Nu vinden we ons sprokkelhout in jouw kasten. 
 

We leven allemaal in een omhulsel, 
want van jou overblijft, 
is een kist in een kist. 
 

Je zenuwcentrum ligt er rustig bij. 
Drie kammen, een leesbril, een potje brillantine. 
Andere handen raken ze nu aan, 
maar jouw bloed stroomt door hun aders. 
 

Op de kalender in de keuken 
vind ik de dag waarop 
we je zouden bezoeken.  
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MATTIJS DERAEDT – De schaduw van wat zo graag in de zon was blijven staan 

 
ALS EEN WIT MES 
 
Als een wit mes duik ik de nacht in 
en zie mijn benen achter me oplichten. 
 
Het is een kwestie van de zwakke plek 
in de dam te vinden en te duwen 
tot hij breekt. 
 
Door het wier zie ik het schijnsel 
van roze neon en zeemeerminnen achter glas. 
 
Ik heb mijn eenzaamheid herontdekt. 
De winter wordt een zwarte carrousel 
en op het spoor groeit het beest met grote, gele ogen. 
 
Dan klim ik de marmeren treden op, 
houd het gewei boven mijn hoofd 
en voel hoe het moeras me langzaam opslokt. 
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MATTIJS DERAEDT – De schaduw van wat zo graag in de zon was blijven staan 
 
 
SCHEDEL 
 
Ik wou dat ik je kon opbellen 
en vertellen waarover ik heb gedroomd. 
Maar dat doen mannen niet. 
 
Er hangt rook in mijn schedel 
en ik heb het gevoel dat ik elk moment kan huilen. 
 
Ik zie mezelf als minstreel achter het raam zitten: 
een jongen met de stem van een man, 
een luit in de hand. 
 
Geef toe, wie wil nu niet als Dalí de regenpijp opklimmen 
voor de ogen van de hele speelplaats? 
 
Zou er een catharsis kunnen plaatsvinden 
terwijl je luistert naar je eigen levensverhaal op een divan? 
 
In de krant lees ik dat een man in India 
drie meisjes verkracht en levend verbrand heeft. 
Ik blijf het voor me zien als een gestileerde filmscène 
in rode en blauwe tinten, de benzine die uit de jerrycan 
op hun lichamen gutst, het aanstrijken van de lucifer. 
 
Kan er iemand alsjeblieft de draden komen doorsnijden? 
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MATTIJS DERAEDT – De schaduw van wat zo graag in de zon was blijven staan 
 
JE VRAAGT ME 
 
Je vraagt me waarom ik drink. 
Om de hand te reiken 
naar de ander in mezelf, 
mijn vingers in zijn mond te steken 
en het speeksel uit te smeren 
over de neonverlichte dansvloer. 
 
Je vraagt me waarom ik van job verander. 
Omdat onze planeet één groot bedrijf is 
en we allemaal van de ene afdeling 
naar de andere peddelen. 
 
Je vraagt me waarom ik over mezelf schrijf. 
Omdat de hele wereld het al de hele dag over zichzelf heeft. 
 
Je vraagt me waarom ik voltijds werk. 
Om de psychotherapie te kunnen betalen 
die me moet afhelpen van de stress 
die ik krijg van voltijds werken. 
 
Zie ons vissen in onze digitale vijver. 
Straks hangen we buik aan buik 
te drogen aan de draad, 
knijpers in ons witte vlees.  
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MATTIJS DERAEDT – De schaduw van wat zo graag in de zon was blijven staan 
 

 
WAT JE MOET WETEN  
VOOR JE BESLIST EEN MAN TE ZIJN 
 
Een man zijn betekent niet huilen 
wanneer je broers je Pokémonkaarten verscheurd hebben. 
Anders landt je grootvader als een loodzware vogel op je schouders. 
 
Een man zijn betekent je herinneringen samendrukken 
tot ze als diamanten uit je voorhoofd barsten. 
 
Een man zijn betekent je niet als vlinder 
laten schminken, maar als schedel. 
 
Een man zijn betekent je benen niet kruisen op de trein 
maar tongzoenen met het hiphopmeisje 
dat op je schoot komt zitten. 
‘Of ben je een homo misschien?’ 
 
Een man is een jachtgeweer. 
Hij draagt zijn spieren als een blinkend harnas, 
laat zich kruisigen tot hij glimlachend 
in een jacuzzi van bloed baadt, 
een glas whisky in de hand. 
 
Een man is kanonnenvlees. 
Zijn mond heeft de vorm van een loop. 
 
Een man is een acteur. 
Niemand weet wat de rol inhoudt, 
maar iedereen wil hem spelen. 
 
Een man zou een dichter kunnen zijn, 
maar daar heeft de wereld al jongens voor. 
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MATTIJS DERAEDT – De schaduw van wat zo graag in de zon was blijven staan 
 
DE SERGEANT EN IK 
 
De sergeant en ik 
zitten in een holle sloopkogel 
die door de stad raast 
en ik heb geen idee wie hem bestuurt. 
 
Het is nacht en door een gat in de wand 
zien we de kantoorgebouwen 
oplichten als kolen in een haardvuur. 
 
De sergeant leert me een man te zijn: 
je mond houden wanneer je 
met je hoofd tegen de wanden knalt! 
Maar plots val ik door het gat 
en verlies mezelf uit het oog. 
 
Wanneer de sergeant me vindt, 
kan hij niet geloven wat hij ziet. 
Ik heb me vastgeklampt 
aan een lantaarnpaal en trek mezelf op. 
Mijn biceps glimt als de rug van een witte stier, 
in de achtergrond glijden strijkstokken over violen. 
 
Is dit een man, een god, een superheld? 
Nee, dit is Mattijs Deraedt.  
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BERNKE KLEIN ZANDVOORT 

 
Foto Bianca Sistermans 

Bernke Klein Zandvoort (Amersfoort 1987) beweegt zich tussen de beeldende kunst 
en literatuur. Ze schrijft gedichten en essays, weeft tekst met beeld tot lecture 
performances, stelt programma’s en boeken samen, verzamelt poëzie voor De 
Revisor, is soms curator. De bewegingen hebben alles met elkaar te maken. 

Voor haar eerste dichtbundel, ‘Uitzicht is een afstand die zich omkeert’, verschenen 
in 2013, ontving zij de Debuutprijs van Het Liegend Konijn. Deze bundel werd ook 
genomineerd voor de C.Buddingh’ Prijs en de Jo Peters Poëzieprijs.  

Awater ‘...Tijd. Echtheid. Het Grote Geheel, de plek van de dichter daarin. Wat Klein 
Zandvoort doet, lijkt op de verbazing van een kind dat naar de sterren kijkt en voor 
het eerst te horen krijgt dat wat hij ziet, er niet meer is.’ 

Haar tweede dichtbundel ‘Veldwerk’ verscheen in 2020 bij uitgeverij Querido en 
werd genomineerd voor De Grote Poëzieprijs 2021. 

Berne Klein Zandvoort schreef een tekst bij de tentoonstelling van Lex ter Braak, The 
Alphabet of Lost Order. Lex ter Braak citeert de Duitse schrijver Julius Heine: ‘Taal 
maakt en kleurt de wereld maar is haar niet (…) Het meten van de werkelijkheid met 
behulp van taal is net zo onbetrouwbaar als een kronkelend meetlint.’ Daarover zegt 
Bernke:  “Ik vind het een mooi beeld, dat wel enigszins lijkt op hoe ik woorden vaak 
als lasso’s zie. In tekenfilmstijl zie ik het touw tegen een blauwe lucht, hoe de 
vervormende lus een voorspelling probeert te maken van het onderwerp dat het wil 
vangen. Maar het onderwerp is altijd op de vlucht. Mijn woorden vormen zich veel 
langzamer en gebrekkiger dan de gewaarwordingen die ze pogen te beschrijven. 
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Meestal grijpt de lasso, net zoals in tekenfilms, dan ook mis: het dier ontsnapt, de 
buurman raakt verstrikt, het touw ligt in een lege lus op het zand.” 

“Op weg naar huis denk ik over hoe weinig foto’s we nog afdrukken, en hoe ik foto’s 
eigenlijk altijd het mooiste vond wanneer je ze in de doka in het ontwikkelbad zag 
opkomen. De beweging van het opkomende beeld, het beeld dat aan het worden is. 
En dat het polaroidprocedé je misschien daarbij bepaalt: niet alleen tijdens de 
eerste wapperende seconden, ook in het eindresultaat. De onzekere afbeelding, 
waarbij je zelf de gaten moet invullen, blijft altijd de kwaliteit van het ‘wordende’ 
beeld bezitten. 

Ik had een klein project bedacht wat mogelijk een leven lang zou duren: ik wilde van 
elke dag een foto maken, en die foto moest het vermogen hebben om me jaren 
later nog met de snelheid van een cameraklik terug te voeren naar het afgebeelde 
moment. Een foto per dag, dat betekende kiezen, een regel die voortkwam uit 
pragmatisme (polaroids waren kostbaar) maar ook uit verzet tegen, hoewel ik dat 
toen onmogelijk zo verwoord heb, de klakkeloosheid waarmee je met een 
telefooncamera een hele dag in wissewassige foto’s om kon zetten. De hoeveelheid 
fragmenten die er bij elkaar werden geklikt maakten van elke dag een leesbaar 
panorama. Niets momentopname. 

En ik zou zeggen dat het wel gelukt is. Niet met de voortzetting van het project, 
maar als ik nu door de stapels heen ga weet ik nog precies waar ik was en waarom ik 
ervoor koos dit specifieke fragment uit de dag te knippen. Flets ziekenhuiseten, de 
handen van mijn oma op de beige deken, aankomst op Amsterdam CS, tramdraden, 
duiven, nieuwe schoenen – allemaal werden ze losgeweekt uit het geheel. Uit de 
eindeloze stroom fracties tussen toen en nu heb ik er een paar kunnen fixeren.” 

 
 
www.bernkekleinzandvoort.com 
  

http://www.bernkekleinzandvoort.com/
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BERNKE KLEIN ZANDVOORT – VELDWERK 
 
op een bankje in een park met mijn rug op een koperen plaatje 
het uitzicht waar onze T. 
zo van hield (1947 – 2015) 
luister ik naar vliegtuigen 
 
bijna onafgebroken trekt het geluid de lucht dicht 
alsof het een dik theatergordijn is 
 
astronomen, hoorde ik laatst, luisteren meer dan ze kijken 
in een ster woont de geluidsopname van een leven dat niet meer bestaat 
als twee sterren elkaar passeren klinkt er een bos 
waar de wind doorheen gaat 
 
soms ben ik bang dat metaforen de werkelijkheid verdunnen 
banger ben ik dat er niets anders bestaat 
dan dezelfde dingen uitgedrukt in elkaar 
 
om antwoorden te vinden plaatsen we grote oorschelpen 
naar de ruimte breken we stenen open graven graven op 
slaan de aarde als een deken weg 
noemen dat ont-dekking 
 
ik denk omdat we zelf in alle vroegte 
onder de bewegende platen 
van ons schedeldak raakten ingesloten 
 
heeft er weleens iemand door het hoofd van een baby naar het heelal gekeken? 
                          

- oorschelp 

* 
op mijn hurken 
inzoom op een plant 
 
wat beweegt een plant 
 
zich zonder vasthouden 
af te rollen in een steeds 
onzeker wordende hoogte 
 
tot ze bij het licht kan?         - inzoom  
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BERNKE KLEIN ZANDVOORT – VELDWERK 
 
er is een nacht in de nacht en als ik daarin wakker word 
vraag ik me af waar ik woon als mijn ogen me niets komen brengen 
vind mezelf alleen in het opflitsen van een accu 
ergens achter in de kamer en in mijn hartslag 
van jaren terug 
 
in een bed naast de spoorlijn waar treinen overdag 
elk kwartier een stilte raasden door onze gesprekken 
   
     daar waren we op gestemd 
 
toch werd in die stilte elke keer de ander als een ander zichtbaar 
 
bang dat ik de  ander niet meer naar mijn moeder zou kunnen vertalen 
poetste ik het raadsel weg door scherp te stellen op de gordijnen 
en te wachten 
 
     seconden  duurden           jaren 
 
tot ik vorige week twee mensen in mijn kamer vroeg 
om naar elkaar te blijven kijken 
en een touwtje om hun wijsvinger bond 
die ze moesten bewegen als ze de ander niet meer herkenden 
 
     er in het gezicht een dier loskomt 
 
dat een gezicht zó verlaten wordt 
dat je overblijft met je eigen kijken 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-de ander  
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BERNKE KLEIN ZANDVOORT – VELDWERK 
 
er is een nacht in de nacht 
soms word ik daarin wakker 
dan bekijk ik in gedachten 
het gebouw waarin ik slaap 
 
hoe tussen betonlagen het wezen van de stad 
met dekens meevalt naar beneden 
 
hoe tussen alles wat rechtop blijft staan 
de mensen besloten te gaan liggen 
 
in alle helderheid kom ik mezelf in mijn borstkapel tegen 
 
(poem poem) 
(poem poem) 
(poem poem) 
(poem poem) 
 
  tot de klimming van de dag 
 
waar ik wakker word achter gesloten ogen 
met de eeuwig irritante vraag of dat wat niet gezien wordt er ook niet is 
 
dat in een schelp een audio-opname kan blijven hangen 
geloofde ik tot minstens negentien 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-borstkapel  
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BERNKE KLEIN ZANDVOORT – VELDWERK 
 
’s ochtends zie ik iedereen met hun bed nog aan ze vast 
dat alle mensen onder dekens liggen maakt me zachter 
 
ook voor mezelf – trots op alle afleveringen die ik de avond ervoor 
ongekeken wist te laten 
 
voor de darlings en O B E Y S van op T-shirts bewegende graffitilagen 
en de muren van de afwezige buurvrouw die hele dagen 
het janken van haar hond doorlaten 
 
in mijn oren wil een instructrice dat ik de woorden 
 
  ik   ben 
         vrij… 
 
verdeel over mijn in- en uitademing 
 
zo zouden de dingen blijven waar ze horen 
een zwaan kan zonder onderschrift achteruitdobberen op de gracht 
een man die bij de surprisebubbel in de supermarkt op en neer 
thankyou in zijn mondharmonica ademt, gewoon, een straatmuzikant 
iemand blaft zich los uit zijn omgeving 
 
het is een taal die ik niet spreek maar heel goed ken uit tekstballonnen 
 
    (gloeilamp!) 
 
  (ben vrij ik?) 
 
ik kom thuis in een huis zo klein en overzichtelijk als een vogelnest 
waar ongezien de nieuwe seizoenen blijven aanleggen 
 
ga in bed liggen voordat het donker wordt 
hoor sleutels in de oren van een hond 
 
 
 
 
-seizoenen 
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LIESBETH LAGEMAAT 

Liesbeth Lagemaat is geboren in 1962 te Bergen op Zoom. 
Ze schreef al op jonge leeftijd gedichten en studeerde Nederlands en Taal- en 
Literatuurwetenschap. Ze schrijft heel beeldrijk, met name natuurbeelden, en ze is 
zeer associatief. In 2005 verscheen haar debuutbundel 'Een grimwoud in mijn keel', 
waarvoor ze de  
C. Buddingh'-prijs 2005 kreeg. Ze dicht veel over mythologische figuren zoals Kronos, 
Hercules, Hades, Venus, Penelope en Eurydice. Liesbeth Lagemaat publiceerde 
hierna nog de volgende bundels Het uur van de pad, Nachtopera (beloond met de 
Karel van de Woestijne-prijs) en Abri. Met Martin Michael Driessen schreef ze onder 
het pseudoniem Eva Wanjek de roman Lizzie.  
 
Uit Meander: “Uit de bundel Vissenschild van Liesbeth Lagemaat blijkt tenminste dat 
er nog mensen bestaan die pogen lyriek en epiek te combineren tot een betoverend 
geheel. Die ambitie mag op zichzelf bewonderenswaardig heten. Lyriek schrijven is 
niet makkelijk, bij lyriek ben je tot in het diepst van je wezen bezig met hoe een regel 
klinkt. Klinkt dit betoverend, klinkt het mal? Klinkt het mal op een goede of juist op 
een onbeholpen manier?” 
 
Uit Literair Nederland – Enkele fragmenten uit een recensie door Hettie Marzak: 
De zevende bundel van Liesbeth Lagemaat, Vissenschild, laat zich lezen als een 
grimmig sprookje. In gedichten die bestaan uit louter distichons (twee regels), 
ontvouwt zich doorlopend het lange, epische verhaal over Elpis, een ouderloos 
meisje dat opgevoed wordt door haar tante en in de herberg moet helpen bij het 
bedienen van de gasten. Dagelijks loopt zij de afstand ‘tussen herberg en hoeve’, 
waarbij ze op een avond aangerand wordt door Allesman/Nietsman, die haar 
verkracht en vermoord.  
Haar lichaam zinkt naar de bodem van de rivier en wordt gedragen door een 
‘vissenschild’, haar geest wordt ‘een molecuul van licht’ en gaat hemelen.  
 

https://www.leeskost.nl/?p=13648
https://www.leeskost.nl/?p=5064
https://www.literairnederland.nl/recensent/hettie-marzak/
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Dit verhaal is vrijwel gelijk aan de Vlaamse legende van de Fiere Margriet, ofwel 
Margaretha van Leuven, die rond 1207 geboren werd. Omdat zij zich hevig verzette 
tegen haar verkrachter, kreeg ze de bijnaam ‘de fiere’ of ‘de trotse’. Haar lichaam 
zou volgens de legende door vissen stroomopwaarts gedragen zijn door de rivier de 
Dijle in de richting van de vismarkt van Leuven, met een wijnkruik nog in haar hand. 
Ze werd een echte volksheilige aan wie mirakels werden toegeschreven en in 1902 
werd ze zalig verklaard. In 1982 werd er een standbeeld van haar in Leuven 
geplaatst, drijvend in het water, naakt, met de kruik in haar hand. 
 
Een oud verhaal 
Lagemaat kiest ervoor om haar verhaal te laten verwoorden door ‘de kalligrafist’, 
die zich gedwongen voelt om het verhaal van Elpis te vertellen (‘Tegen wil en dank 
dient zij zich aan’) en die zoekt naar vormen om haar te laten ontstaan. Hij verzint 
een begin, waarin de twaalfjarige Elpis een voorspellende droom heeft, een donker 
visioen waarin ze op het water drijft.  
De taal die de dichter de kalligrafist in de mond legt, is die van orakels, een 
droomtaal met een sterk, dwingend ritme en met verzonnen woorden. Deze 
woorden, zoals ‘zweemschirrezusje’ en ‘flikkerse vlinderslagvrouw’ kunnen in geen 
enkel woordenboek worden opgezocht, maar bepalen in sterke mate de muziek en 
de droomsfeer van de bundel, die zich goed leent om voorgelezen te worden. De 
woorden van de kalligrafist staan in romein; als de verhaalpersonen zelf aan het 
woord zijn, is de tekst cursief gedrukt.  
 

Elpis’ naam betekent ‘hoop’ in de Griekse mythologie, de hoop die achterbleef in de 
doos met onheil, die Pandora ondanks alle waarschuwingen toch opende.  
 

Stiefmoeder en schaduwzusje 
Net als in de sprookjes van Grimm is ook hier de boze stiefmoeder aanwezig.  
De kalligrafist noemt haar ‘die moeder van stief / en waan’, die jaloers is op het 
ontluikende meisje dat inmiddels zestien jaar is. Uit eenzaamheid heeft Elpis een 
‘schaduwzusje’, gefantaseerd, een ‘nevelkind’. Datzelfde ‘schirrezusje’ probeert Elpis 
te behoeden als ze van de herberg naar huis loopt. 
 

Een verhaal van alle tijden 
De kalligrafist probeert een ander einde voor haar te bedenken, maar moet zich 
neerleggen bij het feit dat hij de gebeurtenissen slechts kan boekstaven, niet 
beïnvloeden. Hij moet Elpis laten gaan en schrijft een eerbetoon voor haar waarin zij 
rust op haar vissenschild.  De afbeelding op de voorkant brengt in eerste instantie 
een epos uit de oudheid in herinnering, maar door kleine dingen zoals een horloge 
een rol laten spelen, plaatst de dichter het dichterbij in de tijd. Het is de dromerige, 
fantasierijke taal, vol mooie vondsten en een dwingend ritme, die deze bundel tot 
een genoegen maken om te lezen. Alsof je met open mond luistert naar een oud 
verhaal, gezeten bij het haardvuur, terwijl wind en duisternis om het huis waren.  
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LIESBETH LAGEMAAT   VISSENSCHILD 

 
EEN DROOMBEELD, 
VOORZEGGING OF ORAKELTAAL 
 
En zie ik, Elpis, in mijn slaap elke nacht dezelfde mare. 
Op het water drijf ik, het vissenschild een nachtmatras, 
 
ochtendkleed, eiland van schubben dat me optilt en 
voortstuwt. Draag me verder, breng me stroomopwaarts, 
 
over de stuw, draag me voorbij de forellenpoort, waar 
de beek schuimt, voorbij de donkere kolken, de waterheiningen, 
 
tot aan de luwte en laat me daar langzaam, nog langzamer 
op jullie zwevende vissenkleed, golvenschild, nog nog langzamer 
 
afdrijven, terug naar de plek waar het was. Daar lig ik dan 
roerloos, en stil zal de schaal zijn onder mij, mijn ogen zullen 
 
niets vertellen en mijn voorhoofd niet, de kelk van mijn mond 
zal gesloten blijven maar de schellen van de vissen zullen 
 
glinsteren in het licht, dat komt. Ongeschonden zal mijn lichaam 
zijn in de ochtend, in elke ochtend als ik hier lig aan de zoom 
 
van de stad. En geen hand zal nog ongetekend zijn. Men zal. 
Men zal mij houden voor een hersenwaan, ochtendschim 
 
op de vliet. Een ijle weerkaatsing van licht, men zal de oever 
mijden. Pluimgrassen benemen het zicht. Een wilg. Het was 
 
zijn schaduw die verborg wat anders – Elke wandelaar houdt zich 
het recht voor blind te zijn, de schuifelpas, teenpunten naar 
 
binnen gebogen, het hoofd ter aarde gewend. 
Golven klotsen tegen de damwand, dof als onderwaterklokken. 
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LIESBETH LAGEMAAT   VISSENSCHILD 
 
De kalligrafist, met zijn hoofd vol schaduwbanen, 
knipt in gedachten de juiste vormen uit, schikt ze en herschikt, 
 
verkorrelt onuitgeschreven woorden: snippers sneeuw landen 
in zijn schedelbokaal, blijven maar dalen, tot er een suikerdunne 
 
laag verzwegen taal te wachten ligt – op heroverweging? Of 
te slapen, of misschien gewoon te verkommeren in wegwerpstilte. 
 
De kalligrafist trekt dan ineens trefzeker lijn voor lijn, torenhoog 
ligt ergens in hersenkwabben, hartkamers, harmonie gestapeld op 
 
ijlte en waterdruppeligheid. De pen kerft het zachte papier. 
Inkt weet zich opgezogen. Dat blanke vlak lag als een lakentje 
 
te wachten en nu: zo nat van draad, hier en daar, zo helemaal 
klaar om bevolkt te worden. Zomaar ideeën, het geel past in 
 
het wit past in de schaal van het ei, zo wat zich aandiende en 
genoeg bezonken was, ter trede brengen op het papier, is hem 
 
onwaardig, de kalligrafist. De inktpot bruist. Geklonken moet er 
worden op wat schoonheid heet, elke letter een guirlande, 
 
zo ook de gestalten van wie hij schepselt. 
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LIESBETH LAGEMAAT   VISSENSCHILD 
 
Soms herinnert ze zich nog iets van een ander leven, 
minder dan een krantflard. Of een spetter muziek: 
 
nauwelijks te benoemen, het schuren van krekelpootjes. 
Een viool die onhandig gestemd wordt. 
 
Zoals een kleine hond niest. Beelden horen daar niet eens 
meer bij. Dat nikkelen polshorloge: rakketikketakkerakketik. 
 
Het schirrezusje, net zo’n klokje om de arm gegespt. 
Bij haar draaien de wijzers een andere dans, de ene keer 
 
wordt er vooruit gewalst, dan sjaggert een kaperse dreun 
keihard tegen de richting. Trek me terug, denkt Elpis, 
 
naar een uur voorbij deze starnakelse ademzak. 
Of mijn oog met staar is geslagen, matglas gestapeld op wat ik 
 
probeer te zien: als een vliegje in  barnsteen ben ik. Maar: dringt 
een stem door die okeren wand? En van wie dan? 
 
Zingt een nevelzusje een schaduwlied, tonen gegoten in braille. 
Landt een klank op mijn vingertop, even trilt een sequens 
 
op mijn vel, tot niets dan smeltwater blijft. 
Handpalm. Vergeetput. Een leven, ingevouwen als een leporello. 
 
Ik smaak naar een nikkelen polshorloge, denkt Elpis 
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LIESBETH LAGEMAAT   VISSENSCHILD 
 
 
 
 
HET ONAFWENDBARE: 
SCHENDER EN GESCHONDENE 
 
 
Alles kijkt. 
 
Alles hoort. 
 
Alles wordt een oog. 
 
Een oor. 
 
En het oog begraaft zich. 
 
En het oor. 
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LIESBETH LAGEMAAT   VISSENSCHILD 
 
 
Je wil dat niemand op z’n kop valt in de distels, dat is hakselstro, 
dat is wetering, in de nacht. Je hebt een achtzaam afsprakige 
 
wandeling met haar die zus en zo en hoe ver is het dan naar huis, 
jij, Allesman, de afstand ten dubbelt, en zij al maanstanden 
 
verlegen om een oog. Jaha mijne dames en heren publiek, als 
jullie er bij geweest waren, jaha met buiging mijnheer de reiger- 
 
rechter. Dat was niet normaal meer, onmarrylische blikkertand 
en gluiperpupil. Schoudergevlooi. Halszwans. Een kaaklijn van 
 
kraakme. Voorhoofd een zilverwitstrand om op te landen. Ha! 
En dan, en dan, mijn juffrouwen-zwaluwgesternte. 
 
Om naar die lippenbeek te worden gewalst. Te worden. 
Een schedelvlak van koeler maan en appels, o ja: 
 
een godvergeten blozen. En hoe op touw gezet 
dat bloesemroze. Hoe. En dan struikelen. In nacht. Aan arm. 
 
Bij de drijfzandsloot – maar dat weet iedereen! – En dan. Een man, 
ongewapend, in het ribbenveld vallen. O plan de campagne. 
 
De man zijn strottenhoofd belikken, duivelse puls op zijn tors. 
Onhemel en dijen gespreid. De man, spijtbaring, opperste 
 
droeseming, en uit hem staat een ander op die alles van Alles – 
man weet: een huid van schubben, python met gevorkte tong 
 
en niet meer te stuiten de krachtlijnen, één zwarte toon en 
doorboren is diep tot in moerassig vlees dat opent en zuigt in 
 
sparteling, als een zeeanemoon met zachte tentakels die zwaaien 
op stroming. En de ander, blindgeslagen in machtige onmacht, 
 
doet. En doet. Tot de anemoon niet meer golft. 
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LIESBETH LAGEMAAT   VISSENSCHILD 
 
 
Zijn ogen zwart. Groot. Gaten. 
 

Zijn hoofd een schedel. Hand krampt om mijn hals. Schreeuwen 
wil ik, tegen mijn lippen zijn mond, twee pieren, vlucht ik naar 
 

onder, stuit mijn kaak op zijn strot, kraakt een hand mijn pols 
in het zand, hamert een been mijn knie, zijn ogen zijn zwart, 
 

draai ik mijn hoofd in de modder, proef slijk van de wetering, 
wil alles sluiten, het water gruist maan en een ster flikkert zich 
 

op mijn pupil, zijn hand om mijn hals een klem zijn vingers die 
me weg willen maken zijn ogen schedelgaten ik geef over, hij 
 

schreeuwt ik kan hem niet verstaan mijn oren zijn vuil hij brult 
in mijn schelp mijn oor valt in gruzels de grond en mijn iris, pupil, 
 

de bodem besmeur ik met mij. Dan wordt het stil, ik denk het is 
over. Arm en been liggen ergens verstuikt in het slijk wie ik was 
 

voorgoed in stukken mijn mond smaakt naar kots. Dan dreunt 
beton op mijn buik, daar waar mijn buik was, dan stoot een zwaard 
 

wie ik was ik ben niet meer van mij ik kom uit kapot. Gebeukt in 
het slijk. Het gaat niet door. En door. De schedel schreeuwt. Ik ben 
 

mors. Tot niets meer voelt wat ik was. Kiezels een knieschijf in 
zwart. Boven me ruist een bloedpomp, hangt een hart in de takken. 
 

Longenstelsel mijn adem zinkt het is stil nu. Het water naast me, 
dit zwijgen een blok. Begraaf me. Ben ik zelf die zwartgatenschedel 
 

nu. Opgeschopt wie ik was. Sla ik mijn hand om mijn hals. Dijbeen 
en enkelgewricht, knie kruipt naar oever. 
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LIESBETH LAGEMAAT   VISSENSCHILD 
 
En de stroom plooit zich open. 
Een baan licht op mijn oog. 
 

Te veel glans voor mij. 
Ik ben geworden: niet. 
 

Mag niet meer zijn. 
Mijn handen om hals. 
 

Laat ik mij trekken 
naar het donker, 
 

blauw als een nacht zonder eind. 
Laat ik mij. 
 

Zonder vervolg zal mijn voetstap zijn, 
raakt de diepte mijn gebroken 
 

lijf, mijn ziel vergronsd, 
wie ik was ligt gescherfd. 
 

Die lijm van vuil, alleen nog 
te spoelen met  nachtwater. 
 

Kolk trekt aan mijn oog, en 
deze vervlokte handen leggen 
 

nagels en kootjes op spiegeling. 
De laatste. Pezen trillen. 
 

Koud is het vocht. 
Wijd de stroom. 
 

Eén keer nog, een plens maan  
op mijn pupil. 
 

Dan buig ik mij. 
Voorover. 
 
Het zwart kent 
geen einde meer. 
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LIESBETH LAGEMAAT   VISSENSCHILD 
 
Lost ook Nietsman zich op, 
een grein as in de nacht. 
 
En verdween, een spoor nog in gruishemel. 
Werpt zich een doek, gittendoek over alles. 
 
En weg.  
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ALFRED SCHAFFER 

  
Alfred Schaffer (1973) is dichter, docent en vertaler. Hij is zoon van een Arubaanse 
moeder en een Nederlandse vader. Hij studeerde Nederlandse Taal- en Letterkunde 
en Film- en Theaterwetenschappen alvorens in 1996 naar Zuid-Afrika te verhuizen, 
waar hij als docent verbonden was aan de Universiteit van Kaapstad. Tussen 2007 
en 2010 was hij fondsredacteur van De Bezige Bij. In 2011 vertrok hij opnieuw naar 
Zuid-Afrika, waar hij doceert aan de Universiteit van Stellenbosch. Hij publiceerde 
diverse dichtbundels, waaronder ‘Dwaalgasten’ (2002), ‘Kooi’ (2008) en Mens Dier 
Ding (2014) en ontving talrijke prijzen waaronder de Jan Campert Prijs, de Hugues C. 
Pernathprijs, de Ida Gerhardt Poëzieprijs, de Paul Snoekprijs, de Awater Poëzieprijs 
en de Charlotte Köhler Prijs. Zijn werk is vertaald in vele talen. 
 
Alfred Schaffers poëzie is soms humoristisch, soms zakelijk en tegelijk vol absurde 
vondsten. Zoals Adriaan Jaeggi schreef in Het Parool: ‘Schaffer is zeer gevoelig voor 
de absurde werkelijkheid waarin we leven, maar hij laat zich niet afbluffen. Nuchter 
en kordaat hakt hij zich een weg, wég met de prietpraat, wég met de ontregeling: 
dáár moeten we zijn. Alfred Schaffer is nu al een van de dichters die de komende 
jaren de koers aan zullen geven.’ 
 
In het najaar van 2017 was Schaffer gastschrijver aan de universiteit van Leiden. In 
2020 verscheen de uitdagende en persoonlijke bundel Wie was ik die op de shortlist 
van De Grote Poëzieprijs terecht kwam, én de Herman de Coninckprijs won. 
 
De P.C. Hooft-prijs 2021, de grootste jaarlijkse oeuvreprijs in de Nederlandse 
letteren, gaat naar Alfred Schaffer. 
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Enkele fragmenten uit een bespreking van Johan Meijerink in Meander:  
“Schaffer schrijft strafregels in zijn nieuwe bundel Wie was ik. Strafregels (2020), 
omdat hij zichzelf heeft opgelegd om te achterhalen wie hij was, en waarom hij zich 
opstelde in dit witte land zoals hij tot nu toe deed.  
 
Hij voelt diep in zich de behoefte en de noodzaak om zich over de werkelijkheid 
lyrisch en poëtisch uit te spreken en haar te duiden: ‘okay u speelt een mens die zijn 
dode omgeving leven / in wil blazen, in feite zijn bloedeigen moeder, in de vorm van 
/ een praatje, een podcast die u presenteert’. Er schuilt een sterk verlangen naar 
politiek-maatschappelijke betrokkenheid door de druk op te voeren ‘met een woord 
als een vuurpijl’. In die zin is deze bundel een wake up call voor de wereld, voor de 
poëzielezer, voor de wereld van de poëzie. Ken je verantwoordelijkheid in deze 
wereld van verraad en loyaliteit! 
 
Schaffer beschikt over een rijk scala aan metaforen en anekdotes waarin hij zijn 
kritische en lyrische boodschap opbergt. Op temperamentvolle wijze biedt hij zijn 
liefde aan in temperamentvolle ‘zwarte-witte openluchtmusicals’, maar wie wil die 
liefde aanvaarden. Als dan niemand haar wil aanvaarden, ze is in ieder geval ‘een 
bericht aan mijzelf’. Hij is permanent op zoek naar wie hij was, is en zal zijn in dit in 
slaap gesuste land.”  
 
In de bundel  ‘Wie was ik – strafregels’  onderzoekt Alfred Schaffer ook de 
geschiedenis van zijn moeder die als verpleegster in Nederland heeft gewerkt en 
daar zijn vader heeft ontmoet, een man die beschadigd was door de oorlog. 
 
Op de achterflap van zijn bundel neemt de moeder zelf het woord: 
‘mag ik even iets zeggen? u kent mij niet, dus u vindt dat vast niet erg. ik praat tegen 
u omdat er iemand is die wil dat ik spreek. een open deur, inderdaad, daarom tocht 
het hier zo. dat ik  vertel van een tropisch eiland binnen het koninkrijk der 
nederlanden. van mijn zwart-witte landing in het nederland van toen en toen. hoe 
het was. met die witte  nederlandse man van mij in mijn smetteloze uniform met 
mijn twee bruine kinderen en toen verdween het eerste kind en toen ik en daarna die 
man van mij en ja, wat doe je dan, van de duikplank springen en maar zien of het 
zwembad gevuld is? laat het toch gaan, dacht ik. ik ben niet een of andere 
historische figuur die je zomaar binnenstebuiten kunt keren, ik ben je bloedeigen 
adem, daar kun je geen chocola van maken. waarom zou je ook. het rijk der 
levenden is een dodenrijk, dat snap ik wel, het is een soort spiegeleffect, vandaar dat 
niets echt kwijtraakt. een spiegel is optisch bedrog, toch kun je je reflectie 
navertellen, al blijft het bij – wacht, daar zul je hem hebben, die zoon van mij, maar 
niemand anders.’ 
  



37 
 

ALFRED SCHAFFER   WIE WAS IK – strafregels 
 
 

MIRA AKÍ! 
 
ik kan niet slapen 
ijzig nachtlicht houdt mij wakker. 
 
klim ik uit bed loop in het pikkedonker naar de keuken. 
beer onder mijn arm geklemd. 
 
hel schijnsel en twee schaduwen achter het aanrecht. 
 
een witte schaduw en een zwarte. 
bezig aan de afwas. 
 
lieve jongen ben je wakker 
schrikt de witte. 
 
kom eens hier kun je alweer niet slapen 
spreekt de zwarte. 
 
ik droomde dat ik jullie in mijn eentje moest begraven 
zeg ik niet terwijl ik in mijn ogen wrijf. 
 
klopt toch ook we zijn morsdood 
er is niets aan de hand 
 
ga maar weer lekker slapen. 
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IMPROMPTU 
 
[okay u speelt een mens die zijn dode omgeving leven 
in wil blazen. in feite zijn bloedeigen moeder. in de vorm van 
een praatje, een podcast die ú presenteert. denk aan 
 
het instinctieve geheugen van trekvogels. aan de vleugelslag 
die twee tegengestelde bewegingen verenigt of denk aan 
de wiskunde die waar is en toch niet bestaat – ik heb dit ook 
 
niet verzonnen, bijkomend probleem: uw moeder is een storing 
het sap van een bijl, een kletsnatte foto. niettemin vindt het plaats 
dit gesprek. en u daar, u speelt die moeder. begin maar.] 
 
[hallo dit is de eerste en laatste aflevering van over de doden 
niets dan enzovoorts waarin ik onmogelijke gesprekken voer 
met bijzondere gasten. deze keer een wel heel speciale gast. 
 
een gast op wie ik zo mijn best heb gedaan dat ze haast al 
naast me zit terwijl ze eerst nog een glas water pakt, wat melk 
in haar koffie doet ik beschrijf het maar even – nee voor mij geen 
 
suiker graag. ‘op wie hij zijn best heeft gedaan?’ vraagt u zich af. 
het buitenlicht dat met kracht bij ons naar binnen zoeft wat 
een snelheid hè, wat een donkere kwaliteit heeft dat licht. 
 
kan ook liggen aan de ruimte waarin we nu zitten, een kleine 
ruimte zonder hoeken of gaten maar barstensvol hoge frequenties 
ultrasonische vibraties, niets kan ontsnappen – dat ze plaatsneemt 
 
beste gelovigen is een gewelddaad. je reinste heiligschennis. 
na afloop stapt mijn gast bij de microfoon vandaan waarachter ze 
nog steeds gaat zitten, loopt de stoep op en steekt de straat over 
 
zonder te kijken, dwars door het spitsverkeer dat durf ik te wedden. 
het zonlicht hangt laag tussen de hoogbouw en dan is het weg 
allemaal. ‘hoe kan hij dat weten’ hoor ik u mopperen. luchtblokken 
 
 
 



39 
 

ALFRED SCHAFFER   WIE WAS IK – strafregels 

 

lieve gelovigen. luchtblokken en verder maar hopen op het beste. 
geluk is af te dwingen, als de druk genoeg wordt opgevoerd. 
geluk. een woord als een vuurpijl. luchtblokken zijn honderdmaal 
 
zwaarder dan betonblokken van dezelfde grootte, mentale 
bouwstenen gemaakt van verleden tijd en bijeengeschraapte 
verdichtingen. een hele mondvol – dit is ook geen spreektaal. 
 
als ik mijn gast iets ga vragen krijg ik vast antwoord. 
op antwoorden ben ik niet voorbereid. gaat u zitten 
even denken wat wil ik van u weten wat. wil ik weten.] 
 
[nooit zou ik sneuvelen dat had ik min of meer beloofd. 
ik kon lezen en schrijven, loven en prijzen ik bezigde 
hapklare controleerbare feiten, ik kon maken en breken.] 
 
[voilà het ijs is gebroken, u heeft het meteen maar gebroken.] 
[inderdaad, het ijs is gebroken, u moet begrijpen ik kwam in 
de schaduw ter wereld, fel licht daar kan ik niet tegen. stokoud 
 
was mijn moeder toen ik met touwen uit haar werd getrokken. 
oud als een kind. ik zette mijn moeder vaak in de zon zo bleef ze 
het doen, als een eucalyptusplantje tot ver na de houdbaarheid. 
 
de verwekker die mij niet lang voor ik ophield erkende 
was een ex-marinier een ex-visser een ex-bokser een ex-drinker 
een ex-astronaut een ex-timmerman, hij timmerde dat het 
 
een aard had, meubels boten speelgoed kleding. een treintje 
bracht mij naar school al liep er toen nog geen spoorbaan 
over het eiland daarvoor was het te klein. dat deerde mij niet. 
 
derdeklas elke ochtend zo jong als ik was, ook in het weekend. 
de machinist had gewerkt in de oliefabriek met zijn plechtstatige 
vredespijpen, zijn naam was vergillio zijn trein ging niet snel. 
 
mijn moeder en ik, we leefden van eten en drinken van werken 
en spelen dat was voor de oorlog, een nachtelijk geheim. al wat aan 
de herrie herinnerde iedere morgen waren de oeroude gesteentes 
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dicht bij de kust, in de met zout bezwangerde atmosfeer. 
diorietklompen met bruinrode beschilderingen waarin men 
met enige verbeelding figuren zou kunnen herkennen als 
 
schreeuwende konijnenkoppen, schildpadden, reusachtige vogels 
wezens verwrongen met opgekrulde staarten en over de velden 
beukte de wind, klonk het scherpe gesis van overrijpe vruchten. 
 
daar lagen stukken barakken en steigers, dikke roestige kettingen 
scheepswrakken daar groeiden veel aloëplanten.] 
[was u als klein meisje een levende stilte, een boze misschien?] 
 
[ik was indertijd een mens met een kletsnat gezicht en 
een inktzwart geheugen, ik had alles aanschouwd, een mens 
die er bij was toen alles ontstond, het vulkanische goud 
 
dat koud werd als woede midden op zee, stil als een berg 
als een heuvel – altijd geweest en als ik iets zei dan schrok ik 
daarvan. iemand keek permanent mee over mijn schouder 
 
dus keek ik vaak om zoals ik mijn moeder zag doen maar nooit 
zag ik iemand die wegdook, niemand op wie ik kon schieten met 
mijn geweertje van hout. wat ik leerde kon ik gauw weer vergeten 
 
ik wist alles al. hoe wij waren veroverd gedrild en verdeeld. 
hoe je cocktails moest maken wondjes genezen domino spelen 
een kreeft schoon moest maken, praten met wit-roze mensen (blik 
 
gericht naar de grond, goed ar-ti-cu-le-ren). op spaarzame dagen 
was de zee om het eiland een ring om mijn vinger op duistere dagen 
een graf zonder luikje. mijn stilte was die van een larve bij leven 
 
en welzijn, één die kon lachen en zingen en dansen op feestjes 
geplaagd door fantoomjeuk. ik was het speelgoedmeisje dat 
met haar houten toverstafje wonderen verrichtte, maar 
 
tegen de hardhandige hand die het water liet golven kon ik 
weinig beginnen. in oranjestad kocht ik een donkerrood badpak 
uit één stuk met lichtblauwe strikjes dat trok ik soms aan 
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om moed te verzamelen. ’s nachts stond ik een keer op de uitkijk 
bij punta basora, ik was zo onmetelijk het water een dansvloer 
glinsterend zwart met de maan als een waaklamp erboven. ik dook 
 
in de zee en zwom naar de verte daar ging ik. het klotsen. mijn adem. 
mijn halfslaap. wie maakte mij wat, wie maakte mij wakker dat 
weet ik niet meer. na dagen voelden mijn voeten een bodem 
 
toen kon ik weer staan: dit was het beroemde verschiet. nooit 
heb ik nadien weer gezwommen.] [gelooft u dit zelf – wacht 
er is als het goed is verkeersinformatie.]  
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DE HELDERE VERLICHTING DIE ZICH DOET GELDEN OPDAT IK NIETS TE 
VREZEN HEB 
 
geen liefde wel liefde, geen liefde wel liefde, etc. 
waarom ik nauwelijks veranderd ben 
sinds ik met spuug en houtskool 
in een diepe grot werd nageschilderd. 
 
gewapend met een zaklamp en wat brood en water 
daal ik af in zo’n lang vergeten schacht 
om via klamme, duistere bloedvaten 
op dat wat van mij overbleef te stuiten: 
 
een groezelig figuurtje dat aan één stuk 
rent en rent en rent totdat het snelheid heeft 
en lomp, met kleine schokjes 
loskomt van de grond. 
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WIE WAS IK 
 
(fragment) 
 

1 ik was mijn bloedeigen moeder en vader. 
2 ik was zogezegd binnen zonder kloppen. 
3 ik was dag en nacht in de weer. 
4 met pappen en nathouden. 
5 met  wassen en strijken 
6 met hangen en wurgen. 
7 met het huishoudboekje en stofzuigen. 
8 met bijten op mijn tong. 
9 met mijn persoonlijke record op de 1500 meter. 
10 met het avondeten. 
11 met mijn overmacht die athletiekwetten zou tarten. 
12 (snel op kop komen en de voorsprong niet meer weggeven) 
13 ik was noodgedwongen mijn eigen finishlijn 
14 en uw huisdier op mijn schoot. 
15 die op een keer ontplofte weet u nog. 
16 de hele kamer vol  stukjes konijn! 
17 ik was de donkerbruine vlek in goed gezelschap. 
18 nee het hart het magnetische hart. 
19 ik was een paard in de wei in de regen. 
20 ik was de nachtkaars tegen het gejengel. 
21 gejengel in het algemeen en uw gejengel in het bijzonder. 
22 ik was exemplarisch maar niet heus. 
23 ik was de duik in het zonovergoten zwembad. 
24 fout! ik kon helemaal niet zwemmen. 
25 ik was gezegend met een sterk gebit. 
26 ik was de hoogtevrees in het reuzenrad 
27 die natuurlijk stilhield met mijn cabine op het hoogste punt. 
28 ik was wel vijftien soorten pillen in het badkamerkastje. 
29 u gelooft mij niet. 
30 nou dan gelooft u me toch niet mij een zorg 
31 ik was opstandig en wilde de wereld ontdekken. 
32 nee ik was eenzaam en wilde de wereld ontdekken. 
33 nee ik was blijmoedig en wilde de wereld ontdekken. 
34 ik was een schaterlach 
35 die klonk als zacht gegiechel. 
36 ik was te land ter zee en in de lucht. 
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37 DE JURY 

Inez Boogaarts (1962) is sinds oktober 2019 
directeur van Poetry International en leidde 
tussen 2016 en 2019 de Zukunftsakademie 
NRW, platform voor diversiteit en 
cultuureducatie. Ze heeft veel ervaring in de 
Nederlandse en Duitse cultuursector. Daarnaast 
is ze bestuurslid van Vlaams Cultuurhuis De 
Brakke Grond en het Groninger Museum. Verder 
houdt ze van lezen, racefietsen en haar daktuin.  
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Jeroen Dera (1986) werkt als neerlandicus aan de Radboud Universiteit Nijmegen. Hij doet onderzoek  
naar het literatuuronderwijs in Nederland en naar recente Nederlandstalige poëzie. Hij recenseert  
poëzie voor de Standaard der Letteren en is redacteur van het literaire tijdschrift DW B. Met  
Charlotte Van den Broeck publiceerde hij onlangs het poëziedoeboek Woorden temmen: van kop tot 
teen (2020). 
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Nisrine Mbarki (1977) is schrijver, literair 
vertaler en programmamaker. Ze schrijft 
poëzie, korte verhalen en theaterteksten.  
Ze vertaalt uit het Arabisch naar het 
Nederlands. Haar werk verschijnt  
regelmatig in literaire tijdschriften als  
De Gids, Het Liegend Konijn, 
Tirade en Poëziekrant.  
Ze stond op festivals als Felix Poetry  
Festival in Antwerpen, Nacht van de poëzie,  
Poetry International en Globale in Bremen. 
 
  

 

 

Thomas Möhlmann (1975) is dichter, programmamaker en schrijfdocent. Hij is redacteur van 
poëzietijdschrift Awater, stelde dertien poëziebloemlezingen samen en publiceerde vijf eigen  
dichtbundels. Zijn werk werd genomineerd voor de C. Buddingh’-prijs en de Jo Peters Poëzieprijs en 
bekroond met de Dunya Poëzieprijs en de Lucy B. & C.W. van der Hoogt-prijs.  



46 
 

 

 

Frits Spits (1948) is neerlandicus en radiomaker. Hij begon zijn carrière in 1973 en presenteerde o.m.         
de programma’s De Avondspits, Met Het Oog Op Morgen en Tijd Voor Twee. Sinds 2014 presenteert hij          
De Taalstaat op NPO Radio 1, In dat programma dragen de makers ervan hun liefde voor de         
Nederlandse taal uit, waaronder poëzie, waarvan Frits Spits een liefhebber is. 

 

foto's Annelies Verhelst 

 

  

 

  

https://elisemathilde.nl/
https://www.mdnl.nl/
http://www.turingfoundation.nl/
http://www.letterenfonds.nl/
https://www.lira.nl/
https://www.literatuurvlaanderen.be/
http://www.poezieclub.nl/
https://brakkegrond.nl/
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De jury schrijft over de shortlist: 
 
De hazenklager van Paul Demets (De Bezige Bij) 
In deze bezwerende ode aan de natuur in al haar schoonheid en geweld vervagen de grenzen 
tussen natuur, mens, dier en omgeving volledig. In zeven cycli beschrijft Demets natuurlijke en 
sociale processen zoals zoönosen: infectieziekten die van dieren op mensen kunnen overgaan. Het 
levert een kritisch en persoonlijk verhaal op over het klimaat en de mens. De goed doordachte 
filosofische theorie die daaraan ten grondslag ligt wordt nergens pretentieus en slaagt erin de 
lezer aan te zetten tot denken. De hazenklager ontroert door de beeldende details en 
toegankelijke lyriek, is meeslepend en evenwichtig. Vakkundig en beheerst neemt de dichter zijn 
lezers mee in zijn hybride wereld, waar al snel blijkt dat het natuurlijke en menselijke één zijn 
geworden. Op meesterlijke wijze heeft Paul Demets het begrip natuurlyriek gemoderniseerd en 
relevant gemaakt voor nu. 

De schaduw van wat zo graag in de zon was blijven staan van Mattijs Deraedt (Poëziecentrum) 

De debuutbundel De schaduw van wat zo graag in de zon was blijven staan van Mattijs Deraedt is 
origineel, beeldend scherp en inhoudelijk spannend. Deze jonge dichter is een man van zijn tijd. 
Hoewel een man? Dat is wat hij weet dat hij is, zoals hij zich voelt, maar in zijn gedichten is het 
juist dit onderwerp waarop hij zich oriënteert en heroriënteert, daartoe aangejaagd door de tijd 
waarin hij opgroeit, waarin vrouwen hun plek opeisen en gelijkwaardigheid ten opzichte van de 
man bevechten. Deraedt verzet zich niet tegen die emancipatoire beweging, maar ondertussen 
blijft de man in hem de kop opsteken, want, zo dicht hij in ‘Schedel’: ‘Ik wou dat ik je kon 
opbellen/ en vertellen waarover ik heb gedroomd./ Maar dat doen mannen niet.’ Maar ook de 
frisheid van zijn beelden en zijn taalmuzikaliteit vallen op. De schaduw van wat zo graag in de zon 
was blijven staan toont dat Deraedt alles lijkt te kunnen. Een dichter treedt uit de schaduw. 

Veldwerk van Bernke Klein Zandvoort (Querido) 

Als het de taak van de kunst is om mensen beter te leren kijken, dan is de poëzie van Bernke Klein 
Zandvoort Kunst met een grote K. In Veldwerk toont zij zich een meester in de observatie. Bij Klein 
Zandvoort kunnen de kleinste details in een mensenleven, in een landschap, in een sterrenhemel 
tot ragfijne associaties leiden. Het vergt moed om dicht bij zulke alledaagse kleine observaties te 
blijven. Maar daar blijft het niet bij: deze dichter observeert óók het observeren zelf, stelt zich de 
vraag wat het betekent om in poëzie de werkelijkheid via taal en metaforiek te ‘verdunnen’, om 
het met een gedicht uit Veldwerk te zeggen. Klein Zandvoort excelleert dan ook niet alleen in haar 
beelden en observaties, maar ook in haar vorm – met gedichten die soms letterlijk van de pagina 
spatten, recht het hart van de lezer in. 

Vissenschild van Liesbeth Lagemaat (Wereldbibliotheek) 

Veel van wat Lagemaats poëzie altijd al kenmerkte, valt in haar zevende bundel echt op z’n plek. 
Bombastisch, gedurfd, lyrisch en episch – maar alles in dienst van het verhaal van deze 
bundel. Vissenschild vertelt een gruwelijk sprookje over de ontering van een meisje en trekt 
daarvoor alle registers open. Wie in een dichtbundel genres als zang en vertelling, poëzie en proza, 
met elkaar tracht te verenigen, lijkt zich voor een onmogelijke taak te stellen, maar Lagemaat doet 
precies dit op indrukwekkende en volstrekt eigen wijze in het meeslepende Vissenschild. Haar 
verhaal verslapt nergens, de verschillende verhaallagen en personages zijn overtuigend 
uitgewerkt. De gruwelijke fragmenten van het sprookje worden door Lagemaat zo raak 
beschreven dat de lezer niet anders kan dan ze meevoelen, en huiveren.  

https://www.prijsdepoezie.nl/de-grote-poezieprijs/jury-2021/
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Dat maakt van deze bundel, in deze tijd, haast ook een manifest. Lagemaats taal is grenzeloos en 
beheerst, toont plezier en vernuft. Bundels als Vissenschild van Liesbeth Lagemaat worden maar 
zelden geschreven.  

Wie was ik van Alfred Schaffer (De Bezige Bij) 

Wie was ik is een van de persoonlijkste bundels van Alfred Schaffer: hij vertelt niet alleen zijn 
eigen geschiedenis, maar bovenal die van zijn moeder. Aan deze oprechte en indringende 
zoektocht naar wie hij was en wie hij nu is, ligt het verlangen ten grondslag om niet langer vreemd 
te zijn, om te worden gezien. Schaffer laat de lezer in deze bundel dichterbij komen dan in eerder 
werk, maar bewaart ook zeker enige afstand – die precieze balans samen met de rake inhoud, 
verhalende dichtstijl, scherpzinnige beeldtaal en het ritme van de woorden zorgen ervoor dat je de 
bundel met moeite weglegt. Sommige gedichten zijn adembenemend, en als Schaffer zich dan ook 
nog direct tot jou als lezer richt met confronterende en ongemakkelijke vragen, wordt het wel heel 
lastig om aan deze bundel te ontsnappen. Wie was ik grijpt je bij de strot, sleept je mee, verruimt 
je blik en dwingt je dan weer verder te lezen. 
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Colofon 

IMPROMPTU 
De titel is geïnspireerd door Alfred Schaffer die enkele gedichten in zijn bundel ‘Impromptu’ 
noemde. 

Deze werkbundel is samengesteld door Jacques Brooijmans, Jos van Hest, Ineke Holzhaus en 
Ilonka Verdurmen. Zij maakten ook de schrijfopdrachten geïnspireerd door de bundels van de 
genomineerde dichters (aparte bijlage). 

School der Poëzie 
Ilonka Verdurmen artistiek leider 
Sarien Zijlstra zakelijk leider 
Judith Couvee producent 
Marlies Rijneveld communicatie 
Mick Witteveen projecten/jurybegeleiding 
Enny Schmitz jurybegeleiding 

Prijs de Poëzie 
Claartje Nicolas projectleider 
Selin Kuşçu secretaris De Grote Poëzieprijs 

Poëziedocenten 
Sare Bakkers 
Irene Blaauw 
Gershwin Bonevacia 
Jacques Brooijmans 
Agatha Castillo 
Sietske Dudink 
Jos van Hest 
Ineke Holzhaus 
Dasja Koot 
Caroline Kramer 
Selma Niewold 
Rachel Rumai Diaz 
Mustafa Stitou 
Marije Uijtdehaage 
Ilonka Verdurmen 
Eva Vleeskruyer 
Darja de Wever 

Prijs de Poëzie 2021 is een productie van de Poëzieclub en wordt mede mogelijk gemaakt door 
het Elise Mathilde Fonds, de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, het Nederlands 
Letterenfonds, Literatuur Vlaanderen, VSBfonds, Amsterdams Fonds voor de Kunst, Het Lirafonds, 
de Turing Foundation en School der Poëzie. 
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